2014年9月14日 星期日

陳嘉文訪問Tim Hamlett:British 不過一面旗

生活達人   星期日生活   2014年9月14日

【明報專訊】決定蘇格蘭獨立與否的公投,四天後舉行,遠在香港的我,還是第一回為異地人們面臨關乎國家前途的抉擇而手心冒汗。

大概因為佔中在即,這難免讓我想到香港也正處於歷史時刻,只是,即使我們投過票,卻始終無法建設性地決定自己的命運。

這個城巿裏,緊貼公投新聞的,還有浸大新聞系助理教授Tim Hamlett。

Tim是英格蘭人,八年前學起蘇格蘭風笛,結識不少蘇格蘭朋友,這陣子也有觀察他們的想法。

他說,相對於英格蘭人,蘇格蘭人一向務實,想法更像香港人,這段時間,兩個地方也確是有相同之處,同為未來而不安躁動,「蘇格蘭人,爭取獨立,關乎身分。

香港人爭取的,是自由、司法制度。香港人還是更實際。」

蘇格蘭人 討厭英政府的理由

英國廣播公司的網頁上,最近都以蘇格蘭公投為重點新聞,還為此特設新聞專輯。其中有一個圖輯,一次過網羅了蘇格蘭在香港留下的事物——以蘇格蘭城巿命名的延文禮士道(Inverness Road)、由蘇格蘭人創辦的匯豐、渣打、怡和,還有一九二七年蘇格蘭近衛隊駐紮香港時遺下的大型石徽。訪問當天,我這個香港人與英國人Tim談起蘇格蘭獨立,用來打開話匣子的,則是香港人熟悉的鐵娘子戴卓爾夫人。

鐵娘子鐵腕對付罷工工人

Tim說,蘇格蘭人要求獨立,已經要求了二百多年,但三十年前戴卓爾夫人所做的,毋庸置疑令更多蘇格蘭人更討厭英國政府,尤其保守黨,「現在保守黨在蘇格蘭,幾乎是毫無立足點」。早於十八世紀,蘇格蘭不少城巿都是工業重鎮,當中最大的格拉斯哥在英國工業革命時更是舉足輕重。八○年代,戴卓爾夫人上台不久,大力推動經濟自由化,關閉大量國營企業,蘇格蘭重工業首當其衝。八四年,中英簽署聯合聲明之前,蘇格蘭爆發持續一年的礦工示威潮,結果戴卓爾夫人以強硬手段對付罷工工人,成千上萬的蘇格蘭人陷於失業。直至今天,蘇格蘭各地仍有為此而舉辦紀念活動。「她對於蘇格蘭人的一切憂慮,完全沒有顯露同情心。」除了不顧蘇格蘭工人死活,她也在蘇格蘭做實驗,試行人頭稅,國民不論貧富,劃一徵收同額的稅款,以幫補地方財政,引起強烈反彈,被認為是進一步壓逼窮人。

在蘇格蘭,戴卓爾夫人惡名昭彰,不過這天Tim提起她的名字,本來並不為試圖剖析蘇格蘭獨立的前因,而是因為他當年離開英國,也有部分原因是為逃離戴卓爾夫人的管治。一九八○年,Tim受聘於當時的香港《虎報》,於是從此移居香港,「那時候戴卓爾夫人剛上台,我對於此,實在不期待。我覺得她會是一場災難」。在Tim眼中,戴卓爾夫人是個可怕的教育部長,「她早期嘗試令學生這個身分更加昂貴。此前,政府會替學生付所有教育費用,還會津貼你在學時的生活費。大部分學生都不用負債。我當時認為,她銳意要改變這一切,而歷史證明我的想法沒錯。」

一筆錢 賣走蘇格蘭

Tim未到香港之前,曾在幾份小報工作,他說他的履歷裏,最有名的,算是替《衛報》寫自由稿。「我在英國入行時,第一份做的報章是在英國中部沿海城巿的地區周報,那時候什麼題材也要做,一腳踢,球賽也會寫。在小報工作,是很好的經驗,因為那個地方小,你今天採訪的人,不久你又會與他碰頭,所以寫的報道一定要中肯,不能揑造」。在香港,Tim先後在《虎報》和《南華早報》工作,八七年因為《虎報》調換總編輯,編輯部大換血,於是重返校園,後來執起教鞭,教傳媒法、專題寫作,一教就是二十多年。他形容,早期的《虎報》,有點像英國的本地小報,採訪新聞自由度大,報館運作彈性,離開傳媒前,他專責採訪偵查報道,曾報道過葵涌公屋結構偷工減料,「我們拿着儀器檢測,以歐盟標準來說,測試全都不及格。當時報道一出,方圓兩公里都找不到我們的報紙來買!」

我問Tim,在香港這麼多年,覺得自己是香港人抑或英國人(British)?「英格蘭人(English)。」他說得斬釘截鐵。這是在英國裏頭,相對於蘇格蘭、愛爾蘭和威爾斯的地域性概念。「British,是passport。它是一種政治上的概念,是一面旗幟、一首國歌,但與人們的生活、文化,毫無關連。」在一七○七年成為聯合王國(United Kingdom)以前,英格蘭與蘇格蘭兩國長年戰爭,英格蘭一直想要征服蘇格蘭,蘇格蘭幾百年來保持了獨立,但也因此而變得相對貧窮。直至一六九八年,蘇格蘭打算在中美洲的巴拿馬建立殖民地,全國上下投資極大,卻因為被西班牙侵佔,資金最後付諸流水,後來與英格蘭簽訂《1707年聯合法案》(Treaty of Union of 1707),獲英格蘭給予一筆金錢,不少蘇格蘭人視此為恥,認為是把國家「賣走」。然後,Tim突然念起一首蘇格蘭詩歌——Fareweel to a'our Scottish fame/Fareweel our ancient glory/...We're bought and sold for English gold——「最後一句,就是說蘇格蘭被賣成英格蘭金」。

考慮獨立 不止着眼經濟

二○一二年初,蘇格蘭議會執政黨宣布兩年半後舉行公投,消息一出,統獨兩派的爭論未停止過。反對獨立的一方,認為脫離英格蘭會影響經貿穩定,很多在蘇格蘭註冊的公司或會南遷,蘇格蘭近年依仗的北海石油雖然短期內能讓國家維持高收入,但石油存量有限,說不定二十年後,經濟上就會無法維持。雖然如此,Tim認為考慮獨立與否,不應該太過着眼於經濟層面。「人們常以過去的數據,來預測將來的經濟會怎樣怎樣,但將來的事,誰知道呢?預測的版本也可以有很多。」他說,過往也有很多地方爭取獨立時,曾被質疑不可行,早在一八一五年,比利時與荷蘭合併,十五年後比利時獨立成國,就是一個例子;捷克斯洛伐克和南斯拉夫在分裂時也一樣,「從南斯拉夫獨立出來的斯洛維尼亞,雖然面積很小,沒有大型工業,蜜糖算是最大出口,但我不認為人民因此懷念以往的日子」。

高地大清洗 趕走大批農民

若不計「被賣走」後英國政府對蘇格蘭的政策是否公平、蘇格蘭向政府上繳的收入是否與獲得的支出成正比,Tim覺得,蘇格蘭還是應該獨立,因為「長久以來,它本來就是一個國家,至少蘇格蘭人這樣認為」。Tim說,普遍蘇格蘭人有兩種看自己歷史的角度,一種高傲,一種把自己看成受害者,但兩者其實都願意蘇格蘭能有一天獨立起來。「第一種,是認為蘇格蘭在歐洲一直舉足輕重,在啟蒙時期是其中一個中心點,很早期已建有大學,十九世紀又是工業革命的發源地。」第二種角度,則要從三百年前的高地大清洗(Highland clearance)說起。當時,英格蘭和蘇格蘭經歷一場戰爭後,英國政府在蘇格蘭高地進行了一場血腥大清洗,後來制定新的土地政策,氏族首領變成了大地主。地主認為養羊比種地賺錢,於是把大量農民趕出世代耕種的農地。這批農民,不少被迫遠走海外,散落在異地,如新西蘭、加拿大等。「對他們來說,當年的逼遷傷害很大,過去這麼多年一直生活在困難當中。所以他們很樂意看到蘇格蘭獨立。」相對於經濟是否能讓一個國家富庶,人們的身分、尊嚴、快樂,才是最緊要。「蘇格蘭獨立所要解決的問題,例如是否加入歐盟、使用什麼貨幣,這些都是後話。更實際的是,蘇格蘭人或許活得更開心。」經濟環境,千變萬化,但人們的身分,卻是永遠無法改變。

蘇格蘭民族性強

雖然在英國,蘇格蘭人與英格蘭人仍有一定分野,例如人們會以口音和姓氏來嘗試了解對方來自南方抑或北方,但兩個民族的連繫很密切,除了在地方層面的政治上、經濟上可以被看成一個整體,「蘇格蘭不是惹麻煩的部分」,Tim說,在個人層面,蘇格蘭人會南下工作,英格蘭家庭裏親戚有一兩個成員有蘇格蘭血統是正常不過的事,在外頭也總會認識一些蘇格蘭朋友。蘇格蘭民族性強,在介紹自己時,更常會提及自己的故鄉在哪裏。Tim八年前開始學習蘇格蘭風笛,現在是香港聖安得烈風笛隊主席,在香港遇到不少蘇格蘭人。他說,香港有逾千蘇格蘭人,除了在匯豐、怡和上班外,還有不少是律師和會計師,以他所知,他們的想法與大多商人一樣,不希望營商環境會有任何改變,「他們對這議題並不怎樣熱中於發表意見,即使有票可投,他們看來會投反對票」。經歷過艱難時候,面對實際生活,人們認為穩定最重要,尤其一些有一定社會地位、脫離了貧苦的階層,維持現有狀况對他們的風險始終最小。可是,若最後結果是真的獨立、經歷幾百年後終能重新成為一個國家,「他們大抵還是會大事慶祝!」

關乎身分 爭取獨立何價?

香港近年亦面對身分認同問題,分歧甚至比發生在彼邦的更嚴重,雖在同一國土之上,以口音分辨敵我,繼而引發衝突,醞釀一次又一次的本地運動。當然,香港並不像蘇格蘭,絕大多數人爭取的並不是獨立,「香港人想要的,是一些政制上的安排,讓他們香港人的身分更強烈,更多自主,可以真正由本地人管理自己的事務。這些都不是關乎語言,而是分享相同價值的一個群體」。他說,雖然務實,但蘇格蘭人所爭取的獨立,終究還是比較浪漫的概念,反觀香港,「想要維護的東西,人們都可以用得着,自由、法律制度。香港人其實更實際」。相對於英國,Tim看來更肉緊這個住了三十多年的地方發生的事,雖然已沒有在報館工作,但他偶爾還是會投稿到本地英文報章,隔幾天就會寫文章在網上博客發表,當中談到的,大部分都是關於香港。「近來香港的情况,讓我很沮喪。」當前的政局緊張,前景難以讓人感到樂觀,Tim覺得,特首要向北京獻媚是一回事,整個政府都只顧聚焦在政治問題上,不顧民生,這是讓他最氣憤的地方。「政府裏,還有很多委任的局長,還有副局長、政治助理,但根本沒有人在做事,污染問題、交通系統的問題、房屋政策,一直閒着無人着手改善。教育制度更是一團糟,全港三分之二學生無法上大學,但社會根本沒有地方容納他們。教育局長在哪裏?他不應該去了處理政治問題!」

異鄉人更着緊我城

雖然看來並沒有出路,可是Tim說並沒有想過要離開,回到英格蘭,「除非我被趕走吧」。他知道,在香港,他是局外人,常強調自己「這種可以隨時離開的人」沒資格指點什麼,但他堅持不平則鳴,「看到有人在撒謊,我覺得還是要說出來」。六十七歲的Tim,對答爽快但亦漸現老態,談到董建華最近出山說人大方案是真正民主,還是火氣十足:「It's nonsense !」一個老外姑且對我們的事如此上心勞氣,仍然選擇沉默隔岸觀火的人,面對當前困難重重的香港,怎忍心不聞不問啊?

文 陳嘉文
圖 陳淑安
編輯 蔡曉彤

1 則留言:

  1. "六十七歲的Tim,對答爽快但亦漸現老態,談到董建華最近出山說人大方案是真正民主,還是火氣十足:「It's nonsense !」"

    老懵董指鹿為馬, 將篩選說成是普選, 今次他不是真懵而是詐懵, 企圖欺騙香港人, 行徑非常可恥.

    回覆刪除